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Lena Einhorn
”Den tunna isen”
Norstedts, 508 sidor

Vad tänker du på? Den be-
skedliga frågan i en kärleks-
relation kan fiska efter upp-
märksamhet (på dig!) eller 

väcka hotande integritetsförlust 
(berätta allt för mig!). Litteraturen 
om kärlek är ofta ett försök att tur-
nera en sådan outtalad fråga, och 
just nu handlar svaren mycket om 
arv och hemkomst. 

Johan Klings ”Lycka” och Daniel 
Gustafssons ”Odenplan” följer två 
depressiva fäder genom ett Stock-
holm där allt som återstår efter 
skilsmässan är barnet som de måste 
älska på halvtid. I autofiktiva roma-
ner av kvinnor är barnet oftare bara 
en hägring, som i Tove Folkessons 
”Hennes ord”, eller danska Leono-
ra Christina Skovs ”Den som lever 
stilla”, där dottern som misslyckats 
med att göra sin mor lycklig bestäm-
mer sig för att avsluta det onda arvet.

Men i romanerna återkommer 
– under ambivalensen inför att bli 
förälder, stanna kvar och göra sig 
viktig – en sårig självrannsakan: 
”kan jag älska?” .

Lena Einhorns nya  500-sidiga ro-
man ”Den tunna isen” kallas inte 
autofiktiv utan mer traditionellt för 
nyckelroman. Namn och händel-
ser utanför Einhorns egen familj är 
maskerade, men det är ointressant 
vem som avslöjas som vem: fokus 
ligger på författarens eget livsmys-
terium. Varför kan hon inte älska 
när hon blir älskad tillbaka?

Historien inleds med att berät-

taren möter en underbar kvinna 
på ett sommarläger vid vattnet, och 
blir blixtkär trots att hennes vän 
psykoanalytikern påpekar att ”kär-
lek vid första ögonkastet är en var-
ningssignal”. Nicki och berättaren 
Lena inleder en lång och trasslig 
relation, där kärlek och attraktion 
väcks av avstånd. Känslostormen 
i närheten av Nickis cancersjuka 
son, samtidigt med en desperat 
kamp för paret att få ett gemensamt 
barn, leder till katastrof som bildar 
ett personligt mönster.

Den här berättelsen  har Einhorn 
låtit ligga länge, och det innebär 
att den utspelar sig samtidigt som 
hon arbetar med filmen, och så 
småningom boken, om sin mor 
Nina Einhorn, Förintelseöverleva-
ren och cancerforskaren. Samtidigt 
som hon 2005 mottar både Guld-
baggar och Augustpris för allt hon 
berättat om sin mamma tar förhål-
landet med Nicki slut. Einhorn vin-
ner en värld men förlorar sin själs-
frände, och återkallar den fåfänglig-
heten groggy av övergivenhet.

”Den tunna isen” är en intressant 
skildring av en högpresterande 
människas försök att förstå sina 
svåra kärleksrelationer. Den vänder 
bokstavligen på varje intellektuell 
och psykologisk sten, beskriver 
psykoanalytiska sessioner, citerar 
facklitteratur och dagböcker, skild-
rar föräldrarnas sjukdom och död, 
och kontakterna med de numera 
åldrade barnflickor som bodde i 
hemmet de tidiga åren.  

Konflikten mellan familjeplikt 
och yrkesliv – att höra till och att 
bli erkänd – som flera av Einhorns 

litterära porträtt (Siri von Essen, 
Greta Garbo) har kretsat kring, 
blir här kampen för att leva sant. 
Om att komma ut som lesbisk, om 
den judiska gemenskapen. Men 
romanens tyngd ligger i den nakna 
skildringen av en förintande själv-
medvetenhet som skickar ner den 
unga Lena i en fyra år lång ångest-
kris. De åren ligger som slumrande 
lava under förhållandet med Nicki, 
som är romanens intrig på ytan, i 
stramt återberättad kronologi som 
tyvärr ofta detaljredovisar i stället 
för gestaltar. Repliker avlyssnade 

från vår slappt auktoritära tid där 
älskande säger att det ”inte är okej” 
när de såras ökar trovärdigheten 
men minskar engagemanget.

Som dotter misslyckas  romanens 
Lena – trots sin mångkunniga bril-
jans – med att ge sin mor vad hon 
vill ha: en fortsättning på arvet som 
Förintelsen tog. Här skildras bristen 
på egen familj mindre som en privat 
sorg – det är svalkande och ovanligt 
– än som en dotters sårbarhet. För 
romanens egentliga drama börjar i 
beroendet av en karismatisk men 

bortvänd mor, och där är det som 
om Einhorn avväpnar sig själv. Den 
skarpa tvinningen av läsefrukter 
och levd erfarenhet späds ut med 
överflödande detaljer ur vuxenhe-
ten trots att det bränns just här.

Som i ett plötsligt öppenhjärtigt 
samtal vid faderns dödsbädd: ”Var-
för minns jag inte att hon konkur-
rerade ut allt annat i mitt liv? Pappa 
var tyst. Så såg han upp på mig. Till 
slut gav du väl upp.”

Ulrika Milles
kultur@dn.se

Roman.

Varför går allt i kras? 
Lena Einhorn vrider 
och vänder på kärleken 

Gustav Klimt, ”Die Jungfrau”, 1913, pryder omslaget till Lena Einhorns nya roman ”Den tunna isen”.  Foto: Alamy 

○○Den senaste tiden har varit hän-
delserik, omtumlande och kantats 
av en het kulturdebatt där många 
har velat få utrymme och säga sitt 
om Nacka och den festival som vi 
anordnade i början av september. 

Som ansvarig för kommunens 
kulturfrågor uppskattar jag när frå-
gan om konst och kultur hamnar 
högt upp på dagordningen. Jag har 
varit med om det motsatta, att frå-
gan har varit nedprioriterad och till 
och med bortglömd. 

Därför välkomnar jag och Nacka 

kommun den debatt som har varit. 
Problemet är att det mitt i debatten 
hamnar enskilda medarbetare som 
dagligen får ta emot hot och hat. 

I DN (2/10)  passerades anständig-
hetens gräns. Att likställa kom-
munala tjänstepersoner med his-
toriens absolut värsta tyranner 
är långt ifrån rimligt. Om något är 
historielöst, så är det att jämföra en 
kulturfestivals försök att beskriva 
sitt innehåll med en av historiens 
värsta händelser. 

Nacka kommun är den första att 
välkomna att makten ska granskas, 
men att hänga ut medarbetare på 
detta sätt är att gå för långt. Vi sät-
ter nu därför ner foten. 

Med det sagt  vill vi beskriva vår 
bild av den festival som debatteras, 
alltså Stockholmsregionens första 
muralmålningsfestival ”Wall Street 
Nacka” där konstnärer från hela 
världen bjöds in till att skapa stora 
väggmålningar och konstverk på 
olika platser i Nacka. 

I centrum för kritiken står det 
ramverk som togs fram i början 
av projektet. Det är möjligt att det 
skulle ha formulerats på ett annat 
sätt. Men vi står tydliga, konstnä-
rerna har inte styrts, varken av ko-

der, politiker, tjänstepersoner eller 
direktörer.   

Den relevanta frågan som upp-
kommer är: Ska man överhuvud ta-
get ha ramar för konst och kultur? 
Som kommun måste vi det. Allt vi 
gör styrs av tjänsteskrivelser, po-
litiska beslut och ramverk för vårt 
uppdrag. Det är dessutom ett stort 
ansvar att förvalta skattebetalarnas 
pengar och offentliga miljöer.

Vi är väldigt stolta över de 20 
konstverk som nu är en del av det 
offentliga galleri som Nacka nu 
är. När andra kommuner stoppar 
inköp av utmanande konst, går 
Nacka först, är modiga och vågar 
dra blickarna till sig genom att an-
ordna en muralmålningsfestival i 
Stockholmsområdet. Vi vill ha mer 

samtidskonst inte mindre. Och vi 
både tror och hoppas att de nya 
konstverken tillför kvalitet och ska-
par en mer levande plats. 

Jag är också stolt över att Nacka 
lägger mest i sin kulturbudget per 
invånare bland alla kommuner i 
Stockholmsregionen. 

Så låt oss fortsätta att prata om 
kultur och höja oss från nivån att 
jämföra en två veckor lång mural-
målningsfestival med ett av histori-
ens värsta brott mot mänskligheten.

Anders Mebius 
Kultur-och fritidsdirektör, Nacka kommun 

 

Läs författaren Niklas Rådströms 
och konstnären Catharina Günther-
Rådströms inlägg på dn.se/kultur

Replik.

Kulturdebatten om 
Nacka har gått för långt

När Norman Mailer gjorde 
reklam för Trump Air 

Om Norman Mailer levt i dag hade 
han förstås skrivit en roman om 
Donald Trumps värld. Få fattade 
så tidigt som han hur sammanflä-
tad politiken var med underhåll-
ningsindustrin. Hans eget ego och 
vilja att synas offentligt kunde 
dessutom tävla med de värsta. 

Självsmek och egenreklam var en 
offentlig plikt. Självklart döpte han 
en essäbok till ”Advertisements 
for myself”. Tur att han var så 
slagkraftig – och humor saknade 
han inte. Det är Thomas Meaney 
som för Trump på tal i en infallsrik 
essä om Mailers vilda 60-tal i tid-
skriften TLS. Två tegelstenar med 
essäer och romaner har samlats 
och getts ut av Library of America. 

Mailers fria reportageböcker lyfts 
fram som moderna klassiker.

I en Mailer-biografi påstås att 
författaren fick 50 000 dollar för 
att göra ett reklaminslag för Trump 
Air (tillsammans med boxnings-
promotorn Don King). Jag antar att 
han behövde pengarna – och Mailer 
meddelade senare modstulet att 
han kände sig ”fullständigt 
korrupt”.  Jan EklundNorman Mailer. 

Foto: Fredrik Funck


